Synopsis

Dans le sud de l'Italie des années 1950, une région troublée, Luigino endure une enfance marquée par les difficultés et la colère, ce qui le fait mûrir trop vite. Coupé de toute famille, sa jeune mère est internée dans un hôpital psychiatrique et le nom de son père lui est inconnu. Luigino rêve de chanter à la radio et peut-être à la télévision naissante. En grandissant, il résiste avec courage à chaque malheur et accepte avec franchise la fragilité de ses propres impulsions. Sa voix devient de plus en plus douce et souple, à l'image de celle des divas de Sanremo et des grandes danseuses de revue. Certains lui demandent de les imiter dans les arènes du cirque ou sur les scènes du vaudeville. Le public l'applaudit et se moque de lui, l'encense et l'humilie, sans jamais parvenir à altérer son innocence naturelle. Lorsque ses espoirs de gloire sont brutalement anéantis, Luigi décide de partir pour Rome, en quête de sa place dans le monde. Il se retrouve alors entouré d'une humanité suspendue au bord d'un précipice invisible. Jusqu'à ce soir où il rencontre Elide, une serveuse de quinze ans vivant seule comme lui. Elle lui fait goûter un instant à la douceur de l'amour, puis, aussitôt après, au tourment de l'abandon, entraînant sa vie dans une descente aux enfers aux conséquences imprévisibles. Premier roman de Gianni Amelio, ce récit initiatique poignant est à la fois tendre et cruel, désespéré et lumineux, unique en son genre. Porté par une écriture dépouillée qui va droit au but, il révèle, tout au long de son intrigue, une foi inébranlable dans le pouvoir de la diversité, dans cette folie lucide qui permet à chaque être humain de survivre, même lorsque la nuit semble s'abattre sans fin.