Synopsis

Il fait nuit, et une jeune médecin termine une énième garde aux urgences. Son travail est devenu un gouffre sans fond où tout disparaît : son petit ami, ses amis, ses passions, sa vie en dehors de ça. À force de se défendre contre la souffrance des autres, contre la colère, la frustration et l'impatience de cette humanité diverse qui remplit ces pièces, elle commence à ne plus rien ressentir. L'idéalisme de ses débuts n'est plus qu'un vague souvenir, son enthousiasme s'évanouissant à chaque garde. Elle pense à tout cela en traversant d'un pas rapide le parking désert de l'hôpital, quand soudain elle se fige : sur le capot d'une voiture, une silhouette inquiétante, dotée de deux longues ailes membraneuses, l'attend. Lucifer lui semble d'abord une hallucination due à la fatigue, mais sa présence devient ensuite constante. Tandis que les relations humaines autour d'elle s'effritent, que le monde extérieur lui paraît de plus en plus opaque et qu'aux urgences, les codes rouges, les traitements, les hospitalisations et les opérations d'urgence s'accumulent, il est le seul à rester, le seul à se lier d'amitié avec elle. Le seul à combler le vide laissé par les autres. Mais sa présence est tout sauf indifférente, soulevant des questions troublantes : quelle valeur accordez-vous à votre âme ? Comment vous préserver de la souffrance d’autrui ? Existe-t-il une juste distance face au mal ? Et qui, à un certain moment, lui propose un pacte ? Ce roman captivant est une méditation sur la douleur : celle de ceux qui la vivent et celle de ceux qui les soignent. Les portraits de ceux qui fréquentent les urgences sont saisissants, profondément humains et parfois dérangeants. Leurs corps sont des énigmes, des abîmes terrifiants, des merveilles de fausses alertes et de dangers cachés. Certains découvrent en une demi-heure qu’ils sont gravement malades, d’autres exagèrent leurs symptômes pour obtenir quelques jours de congé, d’autres encore refusent d’accepter l’agonie d’un proche et s’en prennent aux soignants. Médecins et infirmières font de leur mieux pour gérer l’afflux constant d’urgences, mais toute cette douleur finit par vous ronger : même contre votre gré, vous devez vous anesthésier, sous peine de succomber.