Zusammenfassung

„Da sehe ich es“, schreibt Brandimarte, und so beginnt das Abenteuer eines unmöglichen und doch realen Dialogs zwischen zwei zeitlich weit voneinander entfernten Leben, die sich dennoch gegenseitig Sinn verleihen. Beide sind besessen von der nackten Wahrheit, von ihrer reinen, essentiellen Geschichte. Heute wie gestern. Montevidone, ein kleines Städtchen in den Hügeln der Marken. Dort besaß der Großvater des jungen Erzählers einen Friseursalon. Und in diesem Dorf lebte und arbeitete nach seiner Ausbildung in Bologna und Paris der Maler Osvaldo Licini, zwischen „den bescheidenen Mauern der Häuser“, bis er sich „in die Felder hinauswagte“. Dort suchte Licini nach dem Mond, einem silbernen Freund, während der junge Antonio heute nach dem Sinn seines Lebens sucht, indem er das Leben des Malers erforscht. Turin und seine Verlobte Nina zu verlassen, um Licini zu verstehen – seine Zeugnisse auszugraben, einen logischen und zugleich wilden Instinkt zu zwingen, seinen Spuren überallhin zu folgen – ist für den Erzähler eine persönliche „Recherche“. Die „Fliegenden Holländer“, die „Trabocchi“, die „Rebellischen Engel“ und die „Amalassunte“ sind nicht nur Licinis emblematischste Werke, sondern auch die Essenz eines Lebens, dessen Eckpfeiler das Bologna der Akademie in den 1910er Jahren zusammen mit Morandi und Vespignani, der Erste Weltkrieg, in dem Licini am Bein verletzt wurde, das Paris eines Modigliani im Sterben, die späte Anerkennung auf der Biennale von Venedig 1958 und die Liebe zu Nanny Hellström, seiner schwedischen Frau, die bis zum Schluss an seiner Seite blieb, sind.